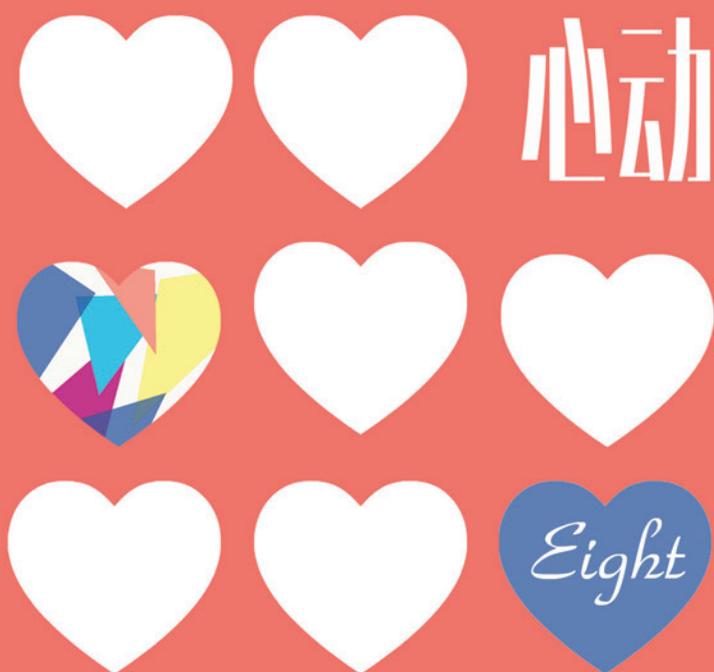




NO.8

APRIL 2015

暨南大学人文学院团委、学生会



心动时分  
周秋璇

爵士时代的深情  
蒋竺君

发小  
孙骞

# contents

## FOREWORD 前言

---

01 心动时分 /周秋璇

## FEATURE 专题

---

02 瞬间 /马骏豪

04 心动，未完待续 /刘颖

## LITERATURE 文学

---

06 发小 /孙骞

10 故乡 /陈曼谊

12 使鹿人 /江松

14 观画 /吴芝灵

凤尾竹 /罗奥云

## MICROBE 微观

---

15 没有颜色的陌生人

进到黑暗里面，坚强地走出来 /蓝白拖

## INTERVIEWING 人物专访

---

17 球行珠海，心动伴随

19 益路向前，心动满箩筐

22 在人生的道路上诗意地活着

## MOMENTS 听说

---

25 我的心动回忆

## READING 书评

---

27 爵士时代的深情 /蒋竺君

## TRAVELLING 游记

---

30 生活在别处 /吴嘉骏

## PHOTOGRAPHY 摄影

---

33 沧桑 大兴安岭 /江松

无题 /聂颖瑶、任璐、陈少强、  
陈晓玲、陈冠聪

## EPILOGUE 小编寄语

---

37 留下，这心动的痕迹



指导老师：张冉妮、祝颖

策划指导：张冉妮、江松

主编：吴颖、聂颖瑶、蒋竺君、区家杰

文字编辑：李佳希、刘嘉雯、林达凯、刘卉珺、  
曲孟奇、任璐、苏建韬、谭静玲、  
严天月、姚鸿、张驰晨、郑子柠

封面设计：刘卉珺

制作团队：人文学院团委、学生会宣编部

微信公众号：人文之家

微博：@暨大人文学院团委学生会

邮箱：rwxxybb@163.com

# 心动时分

文 | 11 汉语言文学 周秋璇



在一个周末的清晨，拉开窗帘，看见几只小鸟在新发的嫩枝上蹦跳，唱着婉转的小曲儿。清风徐来，吹开了心里的一朵花。这是最平常的一个清晨，却是那样让人愉悦。在拥挤的地铁站，看见一个女孩儿帮素不相识的老人家买车票，女孩真诚的微笑和老人感激的神情，温暖了心房。这是最普通的一个场景，却也让人不禁为之感动。

大概每个人都会有自己的心动时分。譬如在静谧的午后，读到一句美丽的诗，心里蹭地迸出一朵小火花；譬如在冒着青芽儿的校道上，见到一个有酒窝的姑娘，一只小鹿不停地在心里蹦跶；譬如在几经跋涉才到达的山顶，望见一抹灿烂的朝霞，似乎那阳光穿透了被汗水浸湿的衣裳照进了心房。美好的事物总能拨动我们的心弦。

但“美”，是一种非常主观的感受。还记得中学课本上那句“不是风动，不是幡动，而是仁者心动”，有时候心动的那一刹那，或许并不是因为眼前所见、耳中所闻有多美，只是时机。就好比让人鞋袜尽湿、堵车堵心的大雨天，若遇上可人儿，也

能怦然心动，才说得出口“下雨天巧克力和音乐更配”那样的台词。谁不想生活多几分美丽，多几分心动呢？但倘若放不下心中的块垒，解不了心里的死结，又怎么能看见那躲在平常中的可爱之景、可爱之人？与其做个等待心动的人，不如做个发现心动的人。

放下手中的手机，捧一本书啜一口茶，读一句“倚门回首，却把青梅嗅”，找寻那久违的藏匿在笔墨中的一颦一笑；放下心中的郁结，打开窗推开门，邂逅这早春中迷人眼的乱花和没马蹄的浅草，任微风拂去无谓的烦恼与忧愁；放下眼里的怒与悲，笑看身边的一人一树一花一草，总能看到以往被你忽视的美。

当然，发现心动还不够，我们更希望做一个创造心动的人。写下几句诗几段文，期待纸页另一端的共鸣；种一朵花栽一棵树，但愿路人嗅其芬芳享其阴凉；扶起一个人温暖一颗心，希冀更多的人为善良动心。

心动只是瞬间，但因美好而生的感动和快乐却可以绵长。愿做一个日日感怀小确幸的人，发现每一处细微的美，知足常乐；愿做一个时时走在追梦路上的人，找寻更好的自己，且歌且行；愿做一个常常创造欢乐的人，成为温暖相伴的小太阳，你我同在。

触及美好，点亮生活，愿为你心动。



若心动只需流光一瞬，那念念不忘的回味到底要用多少个漫长的分秒来做注解。你我始于恍惚，终于惧怖，流转仓促的中程都为今日的忘却埋下伏笔。

忘？谈何容易。你不明就里日日问候，我亦无法视秋水为毒鸩而避之不及。与其让我忘了你，不如忘记我自己。

“心动不是爱，心定才是。”说出这句话的人，大概早已领受过心动的轰烈煎熬，也学会珍惜心定的细水长流。性情之人大都抵挡不住前者的诱惑，而后者又多是沉淀了三生三世又讳莫如深的孤本。深爱，本来没有这么复杂，只怪我们太过用心。

紫微斗数，命相卦理，你都不在其中。那么，你既是安排，又是意外。有关意外的二三事，藏着觉得可惜，讲出又是清水白茶，无结局无前路，寡淡乏味。你消耗了我太多理智，我只能自作主张，用这一点仅存的清醒来领受贪婪的苦果，把你封存成眼中永久而隐秘的泪波，来偿还那些千百次闪烁在我脑海中的想念和回忆。

# 瞬间

文一14 汉语言文学

马骏豪



初见，只觉你的双眸里有一抹烟波蓝，里面有只游泳的小鲸。我多想进入你的目光，同它细数你眼中飘过的白云野马。那份向往，如同冬雪点醒冰封枝桠里的每一粒花苞，让折翅粉蝶也有想飞的欲望。

蓝色，是最神秘的色裔：是泪水打湿眼眶的蓝光，是冬雪融后的淙流；是你我伞沿滴下的一点雨痕，是你给的一次心动。

即便我用尽力气想要记住一个长久连续的映像，可心动却只是瞬间的礼赠，你也只是断续的暖意。走过的马路，车从左来，你必护我于右，彼时我能看到你耳后细密的汗水；吃过的西瓜，红如烈火的瓜尖从来都属于我，你只是你说你喜欢瓜皮的清香和泥土味道；看过的电影，我永远坐在更靠近中间的位置，你说另一旁也一样有我在身边；途经的风景，都有你拍下的照片，唯一的遗憾，是里面只有我，没有你。

古语说：鸛鷓巢林，不过一枝。相比之下，常人的占有欲往往由星点的满足开始，到最后不断膨胀。那人撩起你心中的春草，也点燃不可遏制的熊熊心火。

所以，我疲倦地发觉，你给的既是念想，也是负累。拼命想让你融入我生活的每一处，但当我傻笑着向我最好的朋友们讲起你的是非好坏时，竟不知道你的世界里从未有过我的身影。原来，你只将我藏在心中一个不被人看见的角落。

你不会知晓和理解，为了你，我快要把自己变成不认识的样子。每一个顺其自然的情节，不知道自己在心里默默排练了多少次；每一次看似合理的偶遇，不知道把自己的节奏调快或拨慢了多少拍；每一个令你感兴趣的话题，不知道被我日日观察、挑挑拣拣几百回；每一句恰到好处的玩笑，已经反复讲给自己听，直到笑不出来；每一场独聚，也数不清拒绝了多么挚爱的邀约，末了，还感动地要同你讲，只有你陪着我。这一句，讲起来心酸，却是所有苦心经营的奖励。“你我之间如七律新诗，你挥笔定了首联，我得削减了我的意志以求对仗你的平仄、意境，着末还要为你押韵。”感情本不该这样，奈何我们都有对追求的执念，也都有着于言表的难以自持。

所有不肯低头的骄傲都是往日死都不能摘下的绒花冠冕，最后，我却把一切面具如数摘下。或许素面朝天的简单景象会使你不觉厌倦。

是我开始便想错，还是你本身就给了一道无解的题目？

日子这样浑浑噩噩地走，迁就你，改变自己，我从心动变为心疼，你从习惯变为消费。终究是我没搞清楚，两个人的平行轨道只能继续这样走下去。你不过来，我不过

去。如果一开始我就祈求你携着你的温柔一同淡出我的生命，是不是今日窘境会有新颜？玉韞珠藏的心事不过是百转千回的一家感叹。所以，即使开头猜到结局，或许仍然甘愿重蹈覆辙，只因为你如此美好。爱在深处的傻瓜都不会自我救赎。

敬器以满覆，扑满以空全。情满易伤，结果大都如此：爱得最深的，若修成正果，能一生不愧；如中途易辙，便心成空白，爱成最傻的痴情人。如此，夭折的权力是你我共同赐予的。你我都是最勤恳的掘墓人，也成了最不值得的殉葬品。

都只是寻常人，没有一条不寻常的路来走。沾染偏执鲜血的剪刀，不得不把冷冽的千鹤朝服裁成瘦削的三尺素衣，你一心钟情的商籀体，被我断为针脚棋布的填字游戏。所有心事也都破碎成片段，置于盛放旧爱的暗袋中。

你说，岁月恩情都不知所终。

你也不知，那一剪一剪都在我心上。

生之微末让你谨守尘规，我便做了这壮大给你看；你说春风秋蝉的岁月难挨，我便陪你看夏雪冬花；你仍恋旧日时光，我便工笔描金，绣月刺花给你；苦楚无人诉，我便登临高处同你胜寒。

你说，欢聚时光总短暂，可是这一次，我无法做了一辈子与你看。

“我记住蘸着此生所有失望写下的温柔。你一定会幸福的，可这幸福不是我给的，想起来还是会难过。”白天我把心中所有带光的意念挂在两颊，给阳光以馈。夜里，背灯和月就花阴，我以黑暗果腹，将无眠释放给自己。梦里面，你变成一只鹿，我伴风而行，将一枚邮票附在你一侧鹿角，把你邮寄至昼间世界。这样，我才可以安心地去听次日的第一声鸡啼。醒来，有鹿静卧水畔，抬头可见一行鹭鸶飞过秋天的湖泊。

殊不知，太多希冀与衷肠无处投递。

多希望还是细雨蒙蒙天，我们同在一把雨伞下走过那段短短的路，我转头望向你，看到你被风吹乱在耳鬓的细发，看到你瞳孔里经久闪烁的光，看到你另一边被雨打湿的衣裳。就这样，此路别有尽头，雨别停，天别晴。

哪怕终点已至，至少你曾有一个瞬间，只属于短暂的我。

一次心动，一个瞬间，我想要的就这么多。

你给了。



A WORLD IS FORGOTTEN BUT NOT HER LEGEND



# 心动

文|13汉语言文学 刘颖

陈小岩最近一次心动，是在三天前。

清晨，大雨骤降。

没有带伞的陈小岩用百米冲刺的速度向巴士站跑去，附近的路人也纷纷拥进巴士站躲雨。此时陈小岩眼里的巴士站像是一个避难港。中年大叔头上几绺稀疏的头发被雨水打湿后愈发滑稽的扭在了一起；妖娆少妇的妆容也渐渐晕染开来，眼线随着雨水滑下，在脸上留下两道车辙般的黑印；街坊大妈宠溺地看着自己的小京巴将身上的水抖向四周，引起一片不满的唏嘘，所有人都显得那么狼狈不堪——不，除了他。

白色衬衫，高挑干净，侧面的轮廓锋利而清晰，躲过大雨的幸运儿悠闲地喝着手中的拿铁，周身都是咖啡香醇的味道。蒙在陈小岩眼睛上的雾气渐渐散去，这个幸运的男人出现在她的视线中。他微笑地望着周围的人，尽量给后面进巴士站的人腾出位置。一手拿着咖啡，一手随意的放在身侧，身体笔直的挺立，表情云淡风轻，虽谈不上帅气，却轮廓分明，尤其容易让人注意到他深邃的眼窝。当周围的身影都在踉踉跄跄地跑来又跑走，当周围像一片狼藉的泥淖，而他，恬静淡定得像朵荷花。

陈小岩很清楚，她又一次心动了。因为她的脑海中又出现了那个奇怪的词语，不是彦祖不是思聪，而是——爱人。

心动的那一刹那，人总是不自觉地就把他想象成了你的爱人。

陈小岩依然每天在躲过雨的巴士站等车，“荷花般”的男人却再也没有出现。这世界上的每处每分每秒都不断在上演着“心动”的戏码。只是很多时候，在男女主角华丽登场后却只等到潦草而遗憾的收场。

你的心动，有多少次无疾而终？

## 未完待续

陈小岩最初的心动对象，是高中同桌林至臻。

高中时期的同桌关系总是复杂而神奇。

关系一：帅气的男同桌和普通的女同桌，暗恋关系。

关系二：漂亮的女同桌和普通的男同桌，追求关系。

关系三：帅气的男同桌和漂亮的女同桌，这种情况一般不会发生，班主任会拆散他们。

关系四：普通的男同桌和普通的女同桌，就像陈小岩和林至臻，他们之间什么关系都有可能。

不过陈小岩和林至臻，并不只是同桌。

陈妈妈和林妈妈是一个办公室的同事好友，两家人又住得相近。不管是有意的安排，还是无意的命运，陈小岩和林至臻一起上了同样的小学、初中，直到高中。

小学时，陈小岩是班里最活泼的女生，而林至臻还是个胆小的男孩。学校的午饭供应时间是陈小岩最开心也是林至臻最害怕的时候。吃午饭时，陈小岩一次次举起小手让食堂阿姨加饭加汤，而林至臻却总是羞涩于张口，只能慢慢吃着碗里不多的饭菜。

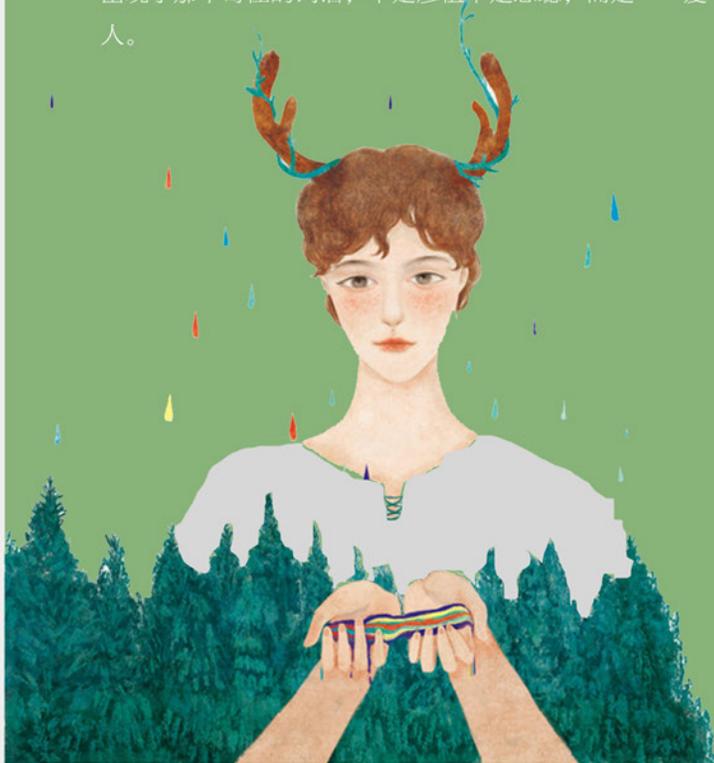
于是在办公室里，经常听到陈妈妈和林妈妈的对话：

“哎哟，这学校的伙食可真是好，我家岩岩整整胖了一圈呢。”

“咦？我们家臻臻怎么还瘦了呢？”

那时候，陈小岩还没有对林至臻心动，她在意的东西可能只是一碗满满的饭菜。

到了初中，在陈小岩还没注意到时，林至臻就已经长得高过了她，性格也开朗大胆了许多，就连智商也像开了



挂一样，在每一次的考试中蹭蹭地刷新纪录。陈小岩白天对名列前茅的林至臻不屑一顾，晚上却赌气一样地做完一套套的卷子。

于是在办公室里，经常听到林妈妈和陈妈妈的对话：

“哎哟，我们家林至臻天天晚上跑出去打球，想说说他吧，这浑小子成绩还挺好。”

“咦？我们家小岩天天做作业到那么晚，成绩也不见怎么提高啊。”

那时候，陈小岩也没有对林至臻心动，她只忙着在青春的骄傲里较真。

直到高中。

高中女生陈小岩开始为各种事分心：要漂亮要追星要和闺蜜讲八卦要看学长打篮球，潇洒之后留下一屁股亮红灯的成绩。陈爸爸和陈妈妈认识到了问题的严重性，一个带着笑脸找到了班主任，一个提着礼物拜访了林家，然后陈小岩的同桌就变成了林至臻。

林至臻让陈小岩用自己的零用钱买了练习册，林至臻让陈小岩把月考卷子抄了十几遍，林至臻在陈小岩的午睡时间讲数学几何题，林至臻在陈小岩每个能看到的方都贴上了自己的满分试卷和大头贴……

积怨已久的陈小岩终于爆发。作为林至臻多年的青梅竹马，她当然知道林至臻最宝贝的东西就是他辛辛苦苦收集的限量版跑车模型。于是在某次补课偷偷摸走了其中他最喜欢的一个，然后在第二天威胁林至臻：如果再如此不通人情苦苦相逼，她就会毁车灭迹。

林至臻果然像憋了气的河豚，不光不敢再严厉地管着陈小岩，还要时不时屈辱地把做好的作业交给她。结果可想而知：期末考试后，陈小岩的成绩像是遭遇了从未有过的灾荒，破败得让人不忍直视。她红着眼睛来到林家，拿着试卷和模型向林至臻道歉，对不起的话还没说完就伤心地蹲在地上大哭了起来……

林至臻拿起那个最喜欢的模型放在脚下，狠狠地踩了上去，原本精致光亮的宝贝瞬间碎得像饺子馅一样。陈小岩抬起头看到了这一幕：林至臻蹙着眉头，双唇微微发白，手臂贴在身体两侧，紧握着拳头，踩在模型上时没有丝毫的犹豫，目光认真又笃定。当地上变成狼藉一片后，林至臻突然转过头开心地对她说道：“陈小岩，这次你没有威胁我的东西了吧，赶紧给我站起来老老实实做题，考出成绩给他们看，你可以的。”

让我们把时间暂时停止，就停留在这一刻。

林至臻没有穿白色的衬衫，没有温暖的光线刚好照在他的侧脸上，五官也没有突然加上PS特效，林至臻还是原来的林至臻，和平时一样。

两个人相视沉默，除了呼吸声，就只剩下陈小岩不断加快的心跳声。她瞪大了双眼，牙齿咬住下唇，脑海里突

然想起了所有关于林至臻的记忆——所有所有，美好的记忆。

此时，陈小岩真正地对林至臻心动了。因为心动的那一刹那，这世界上有的，全是他的好。

陈小岩和林至臻并没有相互告白。林至臻的想法不可得知，而陈小岩只是觉得自己不够好，不敢说。事情拖着拖着，他们就去了不同的大学，林至臻有了女朋友，两人的联系也就越来越少……

陈小岩最初的心动因为心有余力不足而铩羽而归。

林至臻的心动被人生更重要的事情而隐藏。

笔者的心动因为广电总局要求的“高中生可以早恋但不能有结果”而收笔。

你的心动，又遇到过哪些无可奈何？

### 三

说起陈小岩记忆里最深刻的一次心动是……

这是一个没有办法讲述的故事，在没有遇到下一次心动之前，我们永远无法得知哪一次才是最刻骨铭心的。幸好心动不比恋爱，动辄伤人伤心，它更像是一剂强心药，让人始终向往爱情。

我们能对无法接近的人心动，我们能对不爱自己的人心动，心动是叛逆的风筝，不随着风，只跟从心中的线。

心动时的欢快愉悦，心动时的小鹿乱撞，心动是隐形的专属的，别人看不到，也抢不走。

心动有时无疾而终，有时无所作为，可是它会永远带着惊喜和温暖再次敲门而至。

陈小岩的心动未完待续，你的也是。

半钱缘分，一味心动，文火熬制，待等到两情相悦，便成全相逢三生有幸；

沉淀四季，杂陈五味，痛快喝下，愿滋味天长地久，终成就相爱十分圆满。



# 发小

## 献给每个人心底的那个阿Joe

文|3汉语言文学 孙嵩

凌晨4点半，车子开进桂城。车窗外一片浓雾，能见度极低。

“这是哪条街？”东子的声音有些低哑。

好问题。对于两个初到桂城的人而言，桂城不太热情。如果一座城市拥有笔直宽广的街道，这座城市便像一位彬彬有礼的绅士让人舒心；假如一座城市的街道像桂城这般蜿蜒曲折，犹如南方姑娘的锦心绣口，对于我们这种匆匆过客而言，难解风情。

尤其是在这样阴冷的雾天。我冲东子摇了摇头。

“我下车打听打听。”

东子下车点上烟，苍白色的路灯映照出他疲惫的身躯。一个哈欠的功夫，他便从我的视线中消失了。

这时，手机响了。我打开新信息，思考片刻，回复道：“我尽力。相信东子。”

车内的温度渐渐冷却，一股寒意窜上我的脊梁。我把手机放回去，一边搓手，一边漫不经心地打量着车内的情形。

几包吃完了的压缩饼干，一个装着各种旅行洗漱用品的塑料包，一个靠枕，靠枕旁边是一本史玉柱的《我的营销心得》和几本成功学。CD机的夹层里，放着三张汪峰的CD。

在CD机下面的夹层里，我看到了一沓邮票。霎时间，我的脑海中有一艘大船开始上浮。

这时候东子回来了，黑夜拉长了他的落寞。

“谁没事会在大年三十的凌晨出来溜达？”东子自嘲地笑了笑。笑容多少化开了他脸上的坚冰。

“借个火。”我叼着烟冲东子笑笑。烟被点着了，

燃烧的尼古丁开始刺激我的大脑皮层。那艘船完全浮出水面了。

接下来便是一阵沉默，我们都在沉默中达成了一个共识：等太阳破开这雾再出发。烟头微弱的火光隐约地映出生活在东子脸上留下的足迹。这足迹急促，匆忙，不应当属于他这个年纪。

黑暗中，我把手伸向东子的肩头。

“我有没有给你讲过阿Joe的事情？”

三年前，我即将从大学毕业的时候，实习工作已经结束，在学校闷得实在无聊，打算出去走走。身边的同学要么忙着找工作，要么忙着写论文，我没能找到作伴的，又不想操心交通住宿之类的问题，于是去旅行社报了一个团。

这个团是去九寨沟的，我从龙城飞抵成都，然后在四川当地组团。行程第一天几乎都是在大巴车上渡过的，惊喜的是，我在车上发现了几个同龄人。

他们其中有一对情侣（他们的名字我早已经忘记啦），一对闺蜜（只记得都是武汉大学的），和一个跟我一样独自报团的男生（我们就称呼他阿Joe吧）。我把座位换到他们旁边，很快就和他们熟络起来。

“那么，你在哪个大学读书？”我问阿Joe。

“啊，九州大学。”

“好巧，我有一个发小也在九州大学呢！”

“真的吗？你的发小叫什么？也许我认识他。”

“他叫何东，人挺壮的，市场营销专业的，篮球打得不错。”

“噢，国商院篮球队队长嘛，威望挺高的，和他打过几次球，差点没把我给废了。”阿 Joe 神色顿时变得十分严肃认真，两道眉毛拧到一起，仿佛何东就在眼前。

“其他方面呢？他混的可好？”

“这就不太了解了，我们不是一个学院的，打交道的机会不多，不过据说对自己要求挺高，成绩一直属于第一梯队。”

“哎，你是什么专业的？”

“我是搞哲学的。”

“噢！搞哲学的！了不起啊！”我大笑着地拍了拍阿 Joe 的后背。“我是搞哲学的”，这家伙太幽默了。

“那么你呢？”阿 Joe 不动声色。

“我在龙城大学读影视评论专业。”一听到“影视评论”，阿 Joe 的眼睛里面顿时射出两束白焰。

“这专业不错。你喜欢看电影吗？”

“其实在这个专业不喜欢也要逼着自己看。”

这时候大巴车缓缓停下，我们来到一座羌寨前面。好多人争先恐后地往车下赶，边赶嘴里边抱怨：“要憋死人啊，5个小时不让人上一次洗手间。”

车外已是黄昏，夕阳周围镀上了一圈橘黄色的光晕，晚霞一片绚烂，天空被夕阳染成紫红色。

一行人在导游的带领下很快就转完了这座寨子，接下来是大家自由活动的时间。夜幕缓缓落下，寨子里亮起万家灯火，像丝绸一样柔和的夜风里飘来烧烤的馥郁香气。十分钟后，我和新朋友们在一家生意火爆的烧烤摊落座。

等了好久，饿得我们连呻吟的力气都消散殆尽的时候，烧烤终于上桌了。我瞟了阿 Joe 一眼，他的口水快要决堤了。

虽然大家刚刚还在叫嚣自己是多么多么的饿，但烧烤真真地摆在面前的时候，大家反倒客气起来了。阿 Joe 见此，毫不犹豫地拿起了两串烤鸡翅膀，十分自然大方递到了那一对闺蜜面前“来，别客气。”



那一瞬间我后背好似被阿 Joe 抡了一闷棍。

“你输在起跑线上了。”他一脸悲天悯人的表情。我心里暗暗好笑，这人。

饭桌上，阿 Joe 谈笑风生，轻而易举就把那对闺蜜逗得花枝乱颤，跟小两口聊天的时候也是从容得体。我心里非常佩服他这种轻而易举就能交到朋友的能力。当时我觉得，他朋友会很多。

后来我才明白，他是那种很怕冷场的人，假如饭桌上的沉默持续了 5 秒以上，那么他会变得异常机警。仿佛他天生就带着这么一种使命——维护饭桌的热闹，切莫陷入无言的窘境，以至于他似乎跟所有人都能聊得挺不错，其实呢，他只是在保护自己。热闹的环境总会给人带来更多的安全感，而他对此尤为依赖。

那晚睡觉前，阿 Joe 聊兴不减。

“坦白讲，比方说像《四百击》《八部半》这些电影，我也是看过的，可压根就没看懂，我觉得能看懂这些电影的人不多，可以说，这些片子是拍给真正懂艺术、电影的人的。”他讲到这里望了我一眼，示意我也算他口中的“真正懂艺术、电影的人”。就在我刚要发表一些我的见解的时候，他继续说道：

“但还是有很多人在盲目推崇他们，在我看来这正是王小波口中的‘媚雅’。我身边就有很多这样的人，妄想通过谈论此类电影来给自己贴一张高品味的标签。结果恰恰相反！”阿 Joe 俨然成了一座浓烟滚滚的火山：“干死那群文艺逼！”火山喷发了。

“的确，这类的影片并不是为了取悦观众或制造票房的商业片，情节看似离奇失常，其实更多的是导演自身精神的一种主观投射...”

“算了，”阿 Joe 打断我，“我们谈点别的吧，你喜不喜欢听民谣之类的，比如宋冬野、麻油叶什么的？”

“宋冬野，很棒！我很喜欢那个胖子！麻油叶其他人我听得不多，但马頔也不差。”

“嘿，你知道网上有人怎么评价他们吗，就是麻油叶这群人——‘骗炮团伙’，真是绝了！至于宋冬野呢，就是骗炮团伙的代言人。”

宋冬野当时也算是我的偶像之一吧，《安河桥北》这专辑我循环了不下五十遍。当听到自己的偶像被别人冠以“骗炮团伙代言人”，心里难免不爽。

“有什么证据吗？”

“气质。事情的可笑之处正在于此，我从未听过他们有过什么具体的——具体的骗炮行为，但当我们听到他们是‘骗炮团伙’的时候，我还是会心一笑并认同这个说法。这份偏执的认同感来自哪里？来源于他们身上与流言内容吻合的气质。”

“难道搞哲学的人都是这么主观地思考问题的吗？”

“我是被调剂去的。”

好吧，我试图回到刚刚的电影问题上去：“我们还是说说电影的话题吧。的确，《八部半》的剧本很特别。有很多人觉得费里尼从《甜蜜的生活》开始便沉溺于弗洛伊德、基督教、性意识和带有自传性质的种种意象之



中无法自拔。按照这种说法，《大路》中体现的敏锐的洞察力标志着费里尼电影事业的巅峰。《甜蜜的生活》很差，《八部半》更差。然而——”

“嘿，你和你的父母的关系如何？”

“怎么突然问这个？”

“你刚刚在讲《八部半》，可我想起了《四百击》。”

“怎么说呢？”碰到这类问题我总是很头痛。

“随便说。”

“我能感觉到我父母越来越需要我了。确切的说，我们的角色正在发生一种转变：从我依赖他们更多逐渐朝着他们依赖我更多转变。有时候，我给我母亲发一个早安，她就能高兴一整天。”

“你是否在外地读书？”

“是的，每年不会在家呆太久。”

“所以你不是龙城人？”

“我老家是W市。”

“噢，W市\_我记得有一家出版社很出名。”

“那么你呢？”

“我当然也不是龙城人啦。”

“我是指你和你父母的关系。”

“不太妙。很多事情说不到一块去。但还好吧，还好。”他说着整理了一下枕头，“我先睡了，明天再说这个。”

之后的两天都是在九寨沟度过的。第四天回到成都，我们上午逛了武侯祠和杜甫草堂，下午来到了宽窄巷子。这时候成都已经入夏，明晃晃的太阳把大地烤的滚烫，宽窄巷子里面更是人山人海，密不透风。阿Joe见我们大汗淋漓的样子，主动请我们喝薄荷芦荟茶。

就在我们排队等待冷饮的时候，被阿Joe戏称为“武大小女神”的女生惊叫了一声。

“怎么了！”她的好闺蜜不解地看着她。

“我们还没写明信片给他们啊！”

“啊！这么重要的事情居然差点忘了！”

两个人赶紧东张西望，好在不远处就有一家卖明信片的铺子。

“你们要不要和我们一起去挑啊，前面就有一家中国邮政哦！”

情侣们一听，也是一脸如梦方醒的表情，急忙跟上那对闺蜜的步伐，风风火火地闯进了卖明信片的铺子。

我想起老猫那群人上次收到我在阿里山给他们发的明信片挺高兴的，于是我对阿Joe说：“我们在那里买明信片，你买完饮料来找我们吧。”说完我也跟了过去。

这铺子门头不大，里面却不算狭窄，明信片也是琳琅满目，风格千万。我们挑了好久才做出最后的决定。看来在绝美的事物面前，人们总是难逃选择恐惧症的魔魔。

我们刚刚落笔，阿Joe提着冷饮进来了。过了一会儿，

大家都觉得有什么地方不对劲。“小女神”发现了问题所在：“阿 Joe,你怎么不写啊！”

阿Joe一脸迷惑，“写什么？”

“写明信片呀”

“为什么要写？”

小女神被问住了，想了半天才支支吾吾地说：“难道不应该是每到一个新的景点就给朋友们写明信片吗...”说完便把目光投向闺蜜，好像在问“我说的没错吧？”

“我没写过，也没人给我写过...”

“哦。”小女神抱歉地冲阿Joe笑了笑。

阿 Joe觉得自己把气氛弄得有点尴尬，于是也在旁边挑起了明信片。他挑好了之后，悄悄地走到我旁边来，低声问道：“怎么写？”

“左边写上你想说的话，右边写地址。”

“还要...写地址？”

“要不然怎么邮过去啊。”

阿Joe不语，过了半天才开口：“我没他们的地址。”说完便把刚买的明信片放到包里，“你们写吧，我出去逛逛，兴许掏个耳朵什么的。”他笑笑，笑的有点勉强。

就在我们写完要离开的时候，他回来了，从包里掏出一张明信片就开始写。

“记起谁的地址来了？”我问他。

“嗯，这个地址...怎么能算是记起来呢...这地方我从来就没忘记过。”

我眯起眼睛地望着他。

“嗨，别猜了，我家的地址啊。”

“写给你自己的呀？”小女神也插话了。

“不是，”阿Joe有点不太好意思的笑了笑，“写给父母的，他们和我一样，也没收到过明信片。”

车外的大雾消散了，桂城淡粉色的晨光照进了车内。东子低头不语，眼眶红润，像是一座晨曦中的古堡。

“今年过年回家看看吧，你妈又给我发短信了，让我劝劝你，都过去了。”我把纸巾递给东子。

一个小时后，我们上了高速，车子朝着W市的方向开去。一路无话。

分别的时候，东子说：“谢谢。”

“不用。”

“你以后会是个好编剧的。”

我一愣。

“只是，你不知道，我上了大学就没碰过篮球。”



# 故乡

文  
14  
汉  
语  
言  
文  
学  
陈  
曼  
谊

每年的二月，妈妈总要带着我和弟弟，比爸爸早一步踏上回家的旅程。晕车的我从来没能好好享受窗外流动的风景，只是紧紧地缩在妈妈的大衣里，因为头晕和间歇性的呕吐，浑身软绵绵的使不上劲儿。摇晃颠簸的大巴，妈妈大衣上的绒毛，还有因为空间闭塞而不时呼出的暖烘烘的白气，都让我止不住地犯困。于是大巴也不知穿过了几次漆黑的隧道，只知待我再次睁开眼时，眼前已经是一排排整齐可爱的小瓦房了。

冬天的小村落，也许是因为冷清吧，总让人觉得格外安静。但错综复杂的巷落里嬉闹奔跑的小孩，双手叉腰站在门口扯着嗓子喊孩子回家吃饭的大妈，以及每到夜里便总是不安分地凶恶地吼叫着的家狗。但这些看似不安静、喧闹的因素，却无法让这座闭塞的小村落像城市般散发着活力，反而日益地，似迟暮的老人，步履蹒跚地走向夕阳。

但我仍旧喜欢这个可以躲避尘世的藏身处。每天睡到日上三竿，起身到简陋的厨房里为自己热一碗粥，配着爽口的小菜，这是与大鱼大肉截然不同的满足感。出门就能看到弟弟手里握着晾衣杆跟隔壁家的小孩厮杀得天昏地暗，而妈妈想必又是抱着她那捆毛线上后头英婶儿家话家常去了。我呢？趿拉着拖鞋就走出门，手插着空空的口袋沿着巷子走，遇到岔路口便又拐进一条新的巷子。每家

每户的大门都敞开着，稍瞥一眼，便能窥见平常却又不平常的风景。

故乡是个气候温和的热带村庄，即便是在北方大雪纷飞冰冻三尺的二月里，这里依旧可以着七分袖穿拖鞋，晒着暖洋洋的太阳悠闲地在外头从早踱到晚。

晚饭后，碗筷刚刚躺进晾晒的篮子里，茶炉已然点火。后头家的英婶儿，对面的竹婆，还有喜成叔家的小媳妇儿都来了，一进门便是大嗓门，像是不怕别家听见一样，在寂寂的夜里骤响起来。间或爆发出的热烈的笑声，那是属于三姑六婆世界里的欢乐。我也不知为何，低头边沏茶边偷着乐。热腾腾的茶杯升起白气，氤氲了每个人的脸庞，却好像遮不住那闪着光的眼睛，大概是因为快乐是藏不住的吧。

夜渐渐深了，茶叶不知换了几轮，人也走得差不多了，却还有窸窸窣窣的话语声在暗淡的灯光下漂浮着。大概是英婶儿，又或是竹婆。妇人间也并不只有欢笑。深夜是诉衷肠的好时机，伴随着沉重的叹息，和不知几时滑落的泪水，今夜，又是个辗转反侧的不眠夜。

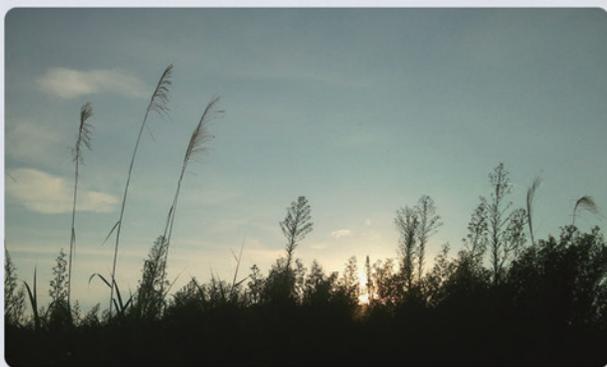
然而在夜的深处，又或是遥远的山的那头，却仿佛传来了若有若无的轻柔的歌声。

睡吧，睡吧，我的孩子。

生活它不值得你为之悲伤，为之哭泣。

你尽管沉沉睡去，在故乡的怀里，做一个无关生活的梦。

明天醒来，太阳总会升起，生活总会继续。





# 使鹿人

文 | 记汉语言文学 江松

文 | 记汉语言文学 江松

白河林区的雪从昨夜开始下，已经下了一整天了。考虑到二月份天黑得稍微晚了一些，林主任决定带点酒和风干肠，晚饭时间再去找萨鲁尔一家。

白河林区是新林区，以前都是鄂伦春的散户住在这里，没修什么路，一直是单车道的山林土路。不过一到了冬天，白河结了冻，从加齐镇过来也就都选择走河面了。林主任要找的萨鲁尔一家就是住在沿河的林区一带。他下午四点左右驱车驶至二十三号林，由于林路的路标少，加上下了雪，道路被覆盖得让人辨不出。林主任在路上绕了将近一个小时，林区里的白桦被正落山的太阳照得通红，这才找到萨鲁尔家。

“老林，你怎么又来了？”萨鲁尔听见引擎声走出来看，看到是老林，他也不知道该说什么。其实他挺佩服老林的，自从林区建设部说要开发沿河风景区，老林就马不停蹄地推进林区鄂伦春族原住民的搬迁事宜，眼看着二十三号林只剩萨鲁尔一家了，他更是隔三差五就来找萨鲁尔“喝茶”。这么有毅力的干部，萨鲁尔也是没见过。

“下雪嘛，给你带点酒，咱俩喝点儿。”林主任笑着跟萨鲁尔说。

“鸿门宴都摆到别人家门口了。”萨鲁尔说，“我知

道还是动迁那点事，进屋说吧。”

虽然萨鲁尔这么说，林主任还是拿出酒和风干肠，摊在木桌子上，找到杯子斟满，摆出一副茶话会的架势。

“我问部里了，他们说如果这片林子能清干净，等封林期一过，卖了木头，可以考虑在加齐镇安排保障房给你们。”

“这不还是要砍树么，和你说过这片林子是有长老认过的，有神树。”

林主任也拿这件事没办法。其实林主任也是鄂伦春族，取汉名以前叫做巴图，小时候和萨鲁尔家都互相认识。俩人一起上学，回家一起放鹿，有时候也一起去找神树，高兴不高兴都和神树说。

“还有呢？搬到镇里，我这些鹿怎么办，这才刚要开春，不能就叫我卖了吧。”

林主任也不知道怎么回答这些问题，只好先把手头的一杯酒喝掉。

外面的天也黑透了，雪也见停了。晚上气温降得快，只听见门外的鹿一直在咕咕地叫，不知道是饿了还是冻着了。

“你把那鹿找回来吧，别再陷雪里出不来，给冻死了。”





家里女主人对萨鲁尔说。

萨鲁尔一声没吭，抓起一把匕首塞进腰里，套上一件军大衣就出去找鹿了。林主任坐着也没事干，就跟着一起出去了。

“这大黑天的林子里能找着么？”林主任说。

“没听过有哪家鄂伦春人找不着鹿的。林子都是自己家的林子，鹿也是自己家的鹿，谁都丢不了。”林主任知道这是自己被教育了，自己初中开始就在镇里念书，家里后来也搬到镇里，也没什么机会碰到鹿。后来考上大学，也就不回林区了。这还是工作被调到了白河林业局，才又见到以前的朋友。而萨鲁尔从小也不学习，初中毕业就回林子里帮家里养鹿，也帮着林区做守林的工作。一边放牧，一边也能领到工资，日子过得也挺舒坦的。

“老林啊，你走得早，可能觉得林子都砍了也就砍了。我在这四十几年，有时候我一想到以后林子没了，鹿也没了，我心里就慌。真不是房子的事，是让我去别的地方，我心里没底。”

老林也没办法，如果这片动迁没做好，等封林期一过，局里问起来，估计再来做工作的就不是他了，也没人知道

来年的干部怎么处理二十三号林区。

“这片林挺好的。”林主任脑子里想了很多，最后憋出这么一句话，回了萨鲁尔。

不知道萨鲁尔是没听见还是装没听见，继续在林子里找剩下的两只鹿。一直到月亮当头，俩儿才回帐篷里。一路上，俩人也没说一句话。

天黑雪深，林主任只好住在萨鲁尔家，其实他来的时候也是这么想的，如果今晚劝不动，就再磨他一天。现在林主任一个人躺在炉火旁，脑子里空空的，他也不知道应该做些什么了。

深夜里，他听着帐篷外的鹿咕咕叫着，他回想起小时候抱着刚生下的小鹿，走到祖先认定的神树旁，为它祈祷快快长大。这时，他真希望自己也能成为一个鄂伦春使鹿人，拥有这片安静和原始。

林主任这一晚上也没怎么睡，等着五点左右天刚刚亮，他就收拾好东西准备回镇里了。一路上日出的阳光透过树林照着他，他无意识地看着路上的雪，也不知道还会不会再来二十三号林了……





# 凤尾竹

文 | 12广告 罗奥云

来生  
我愿 做一株水边的凤尾竹  
身后 是沉郁的大山将我环抱  
眼前 能看见水中温柔的水草  
任风轻抚我 美丽如凤尾的发梢  
任游人伐舟漂过 望我沉静的脸庞  
任我的心 尽情吞噬着这片绿色的寂寞

这里啊  
风是静静地吹 水是静静地唱  
连我的心也是静静地摇晃  
安静得那么温柔  
温柔得将我一把抱住  
我便把根 深深地扎进泥土里  
不再离开

我将有太多的寂寞  
去解读每一座山的故事  
我将有太多的温柔  
来聆听大河浅唱的歌  
我将有太多的眷恋  
和风贪婪地起舞

你说 想做一个自由的渔人  
让慷慨的大河 承载你漂泊的余生  
我 便是那株在水边陪伴你的凤尾竹  
我会摇动我绿色的凤尾向你招手  
我会在风中为你唱一首思念的歌  
或许 我只会在遥远的河岸静静地看你  
只做你诗中 一枚温柔的脚步注  
便也足够

# 观画

文 | 13文化产业管理 吴芝灵

桥  
停留  
目及处  
一叶轻舟  
恰似天上游  
婉歌轻扬云流  
鱼沉雁落水莲羞  
软荷摇摇垂垂岸柳  
登高挥手唤船家回眸  
漪涟阵阵徐徐萍踪  
数峰隐隐仙迹渺  
余音幽幽不休  
心自画中飘  
三尺丹青  
泪低垂  
苍穹  
愁



# 没有颜色的陌生人

“我幼年的时候看见过海，它是蓝的。我年轻时见过花，她是红的。如今一个陌生人坐在我旁边，他没有颜色。”

这是索德格朗在《我的灵魂》里写下的句子，是所有成年人疲惫灵魂的写照。

面对新鲜事物永远兴高采烈，永远大惊小怪，永远热泪盈眶的，永远是孩子。小时候羡慕处变不惊，临危不乱的成年人，却不知他是用什么为代价交换这八个字的。

湛蓝的大海，嫣红的花朵，灵魂五颜六色的陌生人，在他眼中全然没有意义了，因为他再也不会对此好奇，他想，这个世界就是这样了，而已。

真的如此而已了么？其实这个世界无非是一个巨大的镜子，每个人在镜中看到的景象都不一致，因为他看到的这个世界，皆是他自我内心的投射。简单来说，你看到什么，你就是什么；或者说，你是什么，所以你看到什么。那个没有颜色的陌生人，其实也是我们自己。而读书，从某些方面来说是一种刺激，它无时无刻不在提醒你：在你的世界之外，还有更多有意思的人，以你从来没有想过的生活方式过着生活。

说真的，我真想再次拥有随时被震惊的生活。

某天，有位腼腆的女生在演讲结束后问我：“我想一个人旅行，但一直很害怕，到底该如何获得旅行的勇气？”

“你是该害怕，因为旅行真的很可怕！”我说。但碍于时间因素，我转身匆忙离去，现场留下这位满脸疑惑的女孩。隔天，这位女孩写信给我，问我为何不鼓励她，或是给她一些旅行的勇气，似乎不满意我前一天的回答。

之后，我写了一封信给她。

人生就像搭上一班长途列车，即使会怕黑，还是要穿越过无数个山洞，经历黑夜。没错，起初很可怕，但进到黑暗里面，你会期待何时遇见光，离开黑暗后，甚至会渴望下一个山洞。黑暗使人恐惧，但黑暗过后会有光明，如同世界是由月亮与太阳组成一样，各是一半，没有永远的黑夜或白日。你渴望旅行，想要获得旅行的勇气，但你迟迟不搭上这班长途列车，不去经历一切，又何来旅行的勇气？

你伸手向我要勇气，这是我的；你向自己要，才是自己的。

旅行是场轰轰烈烈的恋爱，当你遇到一个真心喜欢的人，会胆怯才是真心喜欢。

放下害怕，你才有力量举起爱。

一阵子过后，我再次收到女孩的来信，她刚结束一个人的旅行，成为一个从黑暗里面走出来的女人。

# 进到黑暗里面， 坚强地走出来

文 | 蓝白拖



# 随心而动，随梦远行

## 导语

心动的刹那该怎样反复描摹才能维持色泽？心动的理由该怎样在未来的巨浪碾淘后灿烂依然？生理的心脏联系五脏六腑一刻不停地维持生命，情感的心脏牵动七情六欲一刹不熄地追寻维持生命的意义。我们还在边走边看于路口徘徊，他们已化心动为狂热奔跑前行。来看看这平凡中因追寻而伟大的故事，以心动之名。





# 球行珠海心动伴印道



李恒

康恒



## 人物简介

李恒（以下简称“李”）、康恒（以下简称“康”），“日落暨南”（现“球行珠海”）活动创始人，暨南大学人文学院学生，两人凭借对篮球的热爱之情，在珠海举办了全民性篮球活动，以球会友。

**Q: 我知道两位都是喜爱篮球之人，能说说为什么喜欢篮球吗？**

李：我是从初中开始，以前也想去参加学校的一些校队，但是一方面身体条件不太好，另一方面就是学业压力还有爸妈不太希望我把精力放在这一方面，所以一直都是把它当兴趣爱好来看待。我初中的时候有一个全国的188限高篮球赛，我们当时有组过队去打过比赛。当时办这个日落暨南也是因为觉得那个188限高篮球赛很有意义。但是现在我大三了嘛，所以很多时候都是力不从心的，很想把它弄好，但是时间、经历不能完全集中在上面。我就会想，啊，如果我小一个年级就好了。

康：我的篮球经验就没有他那么丰富了，我真正接触篮球就是高中的时候，但如果说真正打球，就是大学了。大一那段时间，每个中午我都去操场练球，就投篮。因为

我觉得篮球这种东西不是别的，就是你肯练一定能变好。我觉得篮球这种东西不是你打几年就过了，你真的可以打到很大年龄的，我觉得这就是一生的爱好。

**Q: 两位有自己喜欢的球星吗？他们对你有影响吗？**

李：我喜欢韦德主要因为，韦德在06年总决赛的表现，可以用“恐怖”来形容。喜欢他那种气质。他有一种领袖气质，还有一种铁血的感觉，很man。

康：我是觉得他们首先打得好嘛。然后风格上，我更喜欢那种灵动一点的，比如说保罗那一种。（李：斯蒂芬库里吧）哦对，还有就是库里这一种，他就像是在篮球场上打太极。喜欢那种感觉，虽然自己做不到，但还是很喜欢。

**Q: 我们知道两位创办了“日落暨南”（现更名为“球行珠海”）这个活动，能简单介绍一下吗？**

康：我们的比赛形式主要是半场四对四，基本上是街



球的规则。想法来源于北京的“日落东单”，一来是知道北京有这个活动，然后觉得如果珠海也有这样的活动一定很不错。我和李恒两个是最初成员，后来就有其他人加入。当时我也是学术实践部的，有办过活动，后来自己打球，也想举办个这样的活动，便尝试着去做，通过这样一个契机，就搞起来了。

**Q: 你们在创办过程中有遇到什么困难吗?**

李: 最主要的问题就是规则和赛制方面。因为网上也没有现成的规则，所以要我们自己去揣摩，去问，也通过很多人去了解。还有就是参赛人员的队伍数量不确定，报名的方式不明确，参赛队员不知怎么安排。再一个就是人手不够，当时找了很多朋友和师弟师妹帮忙，包括还要请裁判，这一方面支出的经费也比较多。最后就是器材和场地方面，器材当时只能用学校的，场地也只能在校内。后来决定移到校外举行。于是我们就去华发健身场举办了两期。规模的话，现在的参赛选手也有近一百人了。

**Q: 从开始创办活动到现在，你们一定经历了很多，能说说给你们留下深刻印象的事么?**

李: 我的话，就是熬夜剪片子。有一次，我做剪辑见到两点左右，突然电脑卡机了，然后，又要重新弄多一遍，那个时候很绝望但是仍然坚持做出来。

康: 我觉得应该是在比赛的时候吧。比如说，有一次比赛，到最后一场的最后十几秒，两支队伍就开始互飙。有一支落后的队伍到最后将要绝杀，然后又被反绝杀。当时现场的感觉真是让人热血沸腾。

**Q: 你们组织这个活动、拍视频等等一定耗费很多时间，请问什么样的热情支持你们坚持下去?**

李: 我们主要就是，在一场比赛完成后，在后期视频制作上也花费很多精力，把制作好的视频放到网上进行二次宣传。那些参赛的选手看到视频后，也会帮我们扩大宣传。

康: 看比赛的时候会全身心地投入，心情也会随之起伏。上一次比赛结束之后，那些参赛选手就问，下一期是什么时候。我说下一期可能要等到过年之后。他们就说：“唉，那么远啊。”这种感觉让我很难忘。大家都对这个



比赛有一种需求，我觉得可能这个就是我们办下去的一个动力吧。

李: 对，还有一些队伍是连续参加的，就是一直追着我们的比赛。

康: 其实，我们这个活动也没有什么盈利。我们一直就是靠热情来推动。其实这些球员对我们的反馈，真的是非常大的一个动力。比如有人发个短信说，办得不错，真的支持你们。这种时候，虽然他们没有给你什么实质性的回报，但真的让我们觉得自己做的很有意义。

**Q: 对这个活动未来的发展有什么打算或是计划?**

康: 一开始我们更多是凭着兴趣来做这件事，活动成型以后，参加者越来越多，需求度也越来越高。慢慢活动走向正规化以后，我们对自己的要求也越来越严格，包括活动细节、海报制作、视频制作等，我们会经常一起讨论还可以增加哪些内容。现在我们是希望这个活动能够依靠自身来运转，更多地面向社会，给喜欢篮球的人一个平台。其实我们这帮人还年轻，虽然已经是大二大三了，但还是希望能够做一点事。希望这个活动不仅仅是一个大学生的活动，而是真正满足社会需求的篮球比赛，一个值得存在的比赛。

**Q: 我们这期杂志的主题是“心动”，能请你们谈谈你们对心动好理解么?**

康: 比如说，突然看到某个人吧，就那种“怦”，突然恍惚一下的这种感觉，我觉得就是心动。就是那种一瞬间的感觉，对事也是一样。某件事的内核，能够“啪”地击中你，然后你就觉得这个很震撼，能够有共鸣的，我觉得这个就是心动。

李: 我觉得大家都会有一种经历：看球时看到一个好球，一个进攻、一个过人、一个扣篮，你会觉得好帅；或者是在街上走时，有一个人不能说很漂亮，就是某一个点让你觉得好美。我觉得就是这些细节的东西会让我们心动。当它某个点亮到一定程度的时候，你甚至会忽略其他东西，其他东西都虚化。就这种我觉得就是心动。

(记者：14文化产业管理 林达凯)



# 益路向前， 心动满箩筐



胡韵，暨南大学人文学院11级广告专业学生，益箩筐创始人，曾显青协负责人，大三期间于台湾交换并在壹基金实习。从青协到益箩筐再到壹基金，公益是她大学生活的主旋律。她以深切的社会关怀和新颖的公益理念，完美地诠释了一名公益人的理想主义和行动主义。她与公益的心动邂逅，绚烂了青春，闪耀了年华。

## 人物简介

**Q:你可以简单地介绍一下益箩筐这个组织吗?**

A:我们的全称是益箩筐珠海高校公益平台，它是一个以珠海为活动范围的学生公益组织，是一个跨校的联结平台。它以“搭建珠海公益平台，提升大学生行动和思考的能力”为使命，希望把各个学校好玩、又想做有意义的事的人聚集起来。

**Q:你作为益箩筐的创始人，创办的过程中肯定挺不容易的，有没有遇到过什么困难，是怎样解决的?**

A:每个阶段都有一些不同的问题。在初创阶段，问题是怎么去找伙伴。因为益箩筐组建时我在台湾做交换生，所以是隔着海峡找伙伴的。一开始我把我的想法写成一封邮件，托朋友老师帮我转发，去寻找志同道合的人，以线

上的方式组成了一个团队。这个项目的雏形基本上出来之后，当时面临的一个挑战就是要寻找一些资助。我们就去找了一些公益基金会，最后得到了支持。之后就是项目上的一些困难，例如在场地设置、宣传渠道这些方面。目前最大的困难就是它的传承和团队的管理，组织里的人越来越多，但是很多都已经大三大四了，要考虑的东西较多。

**Q:你做公益也大概有三、四年时间了，在活动过程中，有没有发生过哪些触动心灵或是印象很深刻的事情?**

A:在我们每一个公益活动中都有触动心灵的事。我举一个例子。我们有个项目叫“益路向黔”，是去贵州筹款建新学校的。当中有一天，一个伙伴生日，我们就想着给他庆生。因为那个地方很偏僻，所以当天早上六点钟就有人下山去买菜。平时我们十几个人只吃三、四个菜，那天我们买了肉，做了五个菜，还邀请了当地的五个阿姨。她

们平时自己家里的肉类也不多，但是她们每个人还炒了一两个菜，而且都是她们那边最好的菜，带来给我们一起吃，让我们很感动。我们喝了阿姨们自己酿的酒，都有点醉。然后大家就一起到院子里看星星，在星空下讨论“什么是爱情？”“什么是理想？”。可能这种话题在平时大家会觉得比较矫情，但在那时，一群人就带着一种帮助别人的想法，怀着一种纯净的心态，在纯净的星空下聊这样的话题，大家都感觉非常好。我们这个项目一方面是在帮助别人，但其实最大的受益者是我们自己。

**Q:在台湾的交流经历对你的公益事业有什么启发吗？**

A:我在台湾走访了很多公益机构，也参加了公益活动，了解课堂上的一些公益理念，我的思维更开阔了。他们的公益活动对社会的关照会做得更到位，台湾的公益氛围总体来说比大陆的要更多元、也更自由。

**Q:现在，无论在大学还是社会上都有很多公益组织，你是如何看待这种现象的呢？在壹基金实习过程中，有什么感受呢？**

A:大学和社会上的公益组织还是有不同。在大学的公益组织，它们受学校的管理比较多，更多的是做一些比较制度化的项目。一方面，这些组织给大家提供奉献爱心的机会。但是如果太固化了，让公益变成一种任务，可能会使公益偏离最初的意义。所以，校园的公益组织也有它存在的意义，但仍然有很大的改善空间。

社会上的公益组织很多样，它们的关注的议题、规模和处事方式都有所不同。公益组织不断地涌现，当中有浑水摸鱼的，也有认真做事的。但等这个机制慢慢完善和健全，公益可以被作为一个行业来看待之后，一些好的机构肯定能够更好地发展。

壹基金是一个非常专业和严谨的机构。我之前觉得，这个机构有那么多资源，为什么不涉及更多的公益领域呢？当我真正接触后发现，对于一个公益机构来说，专业很重要。壹基金最主要的就是两个字：救灾。而就两个字，把它做到极致，也是很了不起的。比如说鲁甸地震发生之后，他们的救援队在几分钟内就能赶到，几个小时之内可以达到一定的救援程度，这都是只有专注去做才能够实现的。

**Q:可以谈一下你对公益的理解吗？或者说用几个词来描述一下“公益”这个概念。作为益箩筐的创始人，也是一位成功的公益人，你认为一个公益人需要具备哪些素质或精神呢？**

A:广义来说，公益就是对公众有益的事。那我们平时做的很多事情都可以算是公益。狭义来说，公益就是通过普通人或公众的力量来为我们自己或其他群体带来帮助，解决社会问题。现在，较多人把公益和慈善混成一谈，但他们的概念是不同的。其实，公益绝对不仅仅是捐钱。

首先，我只是一个尝试在做公益的大学生。作为公益人，先要有社会责任感。因为公益不等于慈善，更不仅仅是捐钱，而是通过自己的力量来改善或解决社会问题，所以对社会以及弱势群体的关怀，是一个公益人所需要的。





第二个，是坚持。一个人因为一时热情做一次公益，他只是个参与公益的人，一个志愿者。能够被称作公益人，起码是要坚持一段时间的。

**Q:本期《触点》杂志的主题是“心动”，你能谈谈你对心动的理解么？**

A:其实做公益就是一个不断心动的过程。比如，我大二时做过一个项目叫“珠海盲道守望者”。通过市民一起在微博上反馈图片和我们的实地走访，来发现珠海盲道存在的问题，呼吁市民和政府共同关注。当初为何会想到呢？其实也是一次心动。有一次，我在路上想如果我是盲人会怎样。然后我就拉着朋友的手，试着闭上眼睛走。结果发现，如果我是盲人，可能早就撞到一棵树上或掉到一个坑里，当时我的心就触动了一下，想：“这是问题啊！”就有了这个项目的诞生。还有就是举办沙龙，大家很认真坦诚地探讨一些常常被人家忽略或是人们不愿意或不敢谈的议题。这个过程，其实也挺心动的。

其实我们益箩筐的文化（理念）里面提到的就是联结。我们希望通过我们的活动，把不同群体的人、或者是平时生活在一起但不熟悉的人联结在一起。那么人与人的联结也就是心与心的联结，那就是心动。

**Q:对于益箩筐未来的发展，你有哪些设想和打算？**

A:我们现在也在探讨这个问题，依然在摸索阶段。像我已经大四了，现阶段也没打算做全职公益人，那这个队伍面临的传承问题就很重要。我们希望它能够往平台性的方向发展。不是我们来办活动，而是我们帮助你办活动，给你提供一个找到志同道合的人，找到志愿者的机会，让益箩筐成为一个连接性的平台。这样它需要的人力资源更少，又能帮助更多人完成他们想做的公益项目。

**Q:你认为参与公益组织的活动对于一个大学生来说有什么意义呢？你有什么建议想给一些热心公益的同学吗？**

A:公益，最重要的是，快乐。我们益箩筐的口号就是一起做好玩有意义的事，公益就是这样的事情。过程中，我交了很多朋友，也开拓了眼界、了解很多议题，这都让我很快乐。同时，我们做的这些快乐的事情也会给别人带来快乐，所以它又是有意义的。

来参加益箩筐的活动吧！

（记者：14汉语言文学 严天月 曲孟奇）

# 在人生的道路上 诗意地活着



容浩，现就职于暨南大学珠海校区体育部，任体育老师，十分受学生欢迎。同时，他也是广东省著名的诗人，是广东省作家协会、中外散文诗学会的会员。“人应该诗意地栖居在大地上”，容浩老师为诗歌而心动。

人物简介

**Q: 请问老师您可以简单介绍一下您的写作历程吗？**

A: 大概是从小学写作文开始。当时因为文字基础比较扎实，文章基本都是全班最高分，常常被老师当成范文。到了初中便开始写一些小故事、微小说等，并进行投稿。高一的时候第一次作品被刊登出来。大学的时候，带领着一帮同学开创了学校的文学社。当时为了让文学社得到系里面的认同，我们一起去参加了两个当时比较有权威的诗歌比赛。这也算是我诗歌创作的开始。第一年参加的时候，我只拿到了优秀奖。后来经过一年对诗歌的深度学习和理解，在第二次参赛的时候拿到了一等奖，也就一直坚持写诗到现在，慢慢有了些名声。

**Q: 世上写作的方式数不胜数，散文、小说、剧本等等，但您坚持用诗来创作，对您来说写诗意味着什么？诗歌为什么让你这么心动？**

A: 诗歌是被誉为“文学殿堂上的皇冠”，因为诗歌对语言的要求是最高的。同时它很讲求独特性和创造性，因为这是它的生命力所在。诗歌虽然语言不多，但要写好很难。一位诗人很有可能一生都没有办法写出一首流芳百世的好诗，所以诗歌的挑战性很大。但也正是这诗歌对我如此吸引。同时于我看来，诗歌的语言很奇妙，有一种带电的感觉，像爱情一样。

**Q: 您印象中第一次对文学有心动感觉是什么时候呢？可以描述一下当时的情况以及自己的心理情感吗？**

A: 第一次对文学心动对我来说很模糊。因为这并不是心血来潮，而是长时间感情的积累和爆发，一种日久生情。我从小就喜欢读书。虽然小时候家里穷，并没有很多书，但每一本都翻阅了几十遍。关于对文学心动的感觉，记忆比较深刻大抵就是第一次看见自己的文章被刊登在报刊上，当时像是触电了一样。

**Q: 文学让您的人生发生了怎么样的变化?**

A:影响很大。文学是关于心灵的事物,长期沉浸在里面能够让你变得更加赤诚、真挚。同时它所蕴含的人文精神会对你的性格、为人处世产生一定影响。他让我更加向往平等、自由和尊重。文学也让我认识了许多志同道合的朋友。同时文学对我的事业工作也有一定影响。因为写作能力包含着思维能力以及文字表达能力,它成为了我求取路上的加分点。

**Q: 在这么多年的写作历程里,有遇上过什么挫折吗?**

A:第一是写作道路本身的寂寞与艰辛。在创造路上,付出与收获是无法同等的。第二是因为自身知识结构的问题。因为小时候家庭状况不太好,看的书太少,即便后来大学的时候努力补救,但我的阅读量对于作家而言仍旧是十分缺乏。第三就是我上面曾提及的文学社。社会上的人都会认为搞体育的人文化水平并不高。于是上大学时我抱着这样一个信念——搞体育的文化水平也能很高——带领着一帮同学创建了文学社。当有人标签化你了,你就要把这个标签去掉。当时系里面并不承认我们,没有经费,以至于很多常规活动都无法办起来。那段时间很委屈,也特别难过。后来我们通过参加诗歌比赛来提高知名度,最终让系里面承认我们,也让这个社团得以传承。

**Q: 我们觉得您写的诗大都是浪漫主义,有很多抽象的元素,直接抒情的部分少,总是用意象来体现。您是怎么形成这种写诗风格的?最初写诗的时候就是这种风格吗?**

A:并不是,我一开始的诗歌是抒情风的。很多人写诗都是从抒情开始,用诗来表达他们的情感。但随着诗歌知识的成熟,我会渐渐放弃这种风格。写诗应该像电影一样,一幕一幕地,将画面展示给读者。本来文字便是比较苍白,缺乏视觉和听觉上的冲击。所以好诗必须要像电影一样,让人看见画面,身临其境。作者的任务是把东西呈现给读者,而不是把自己的感情硬生生地塞给读者,那是对读者的不負責任。所有的文学创作都该如此。

**Q: 一些人认为诗歌是“不知所云”、“无病呻吟”,一些学生在被要求写诗时总是怨声载道,现在写诗的人也没有几个为大众所熟知,您觉得我们国家的诗歌创作是不是趋向没落?这种趋势是必然还是偶然?**

A:其实诗歌并没有趋向没落,相反,现在涌现了许多的好诗。趋向没落这种错觉,是因为关于诗歌的教育太少,以至于人们很少接触诗歌,对诗歌了解甚少。就如同同学们对诗歌的理解只局限于书本里面的诗歌。也如同现在人们谈起诗人认识几十年前的海子,顾城。同时诗歌的教育局限于浓重抒情色彩的诗歌,与现在诗歌界的风气相差甚远。

我不认为诗歌没落,但它确实很难做到繁荣,因为这是一种小众的艺术。诗歌全是靠文字,没有像歌曲和电影那样有听觉和视觉冲击,需要的更多是人们的思考,并不是所有人都有能力欣赏诗歌。

**Q: 现在您担任体育老师,似乎和文学相距甚远。当初有想过以文学为生吗?为什么最后选择了体育老师?**

A:体育老师和文学相距甚远,大抵是人们的一种错觉。就如同网上流行的一个调侃:“语文是体育老师教的”。看见这些话时心情很无奈,因为大家把我们矮化了。实际上任何职业都与文学没有抵触的,文学能够和任何职业联系在一起。不是只有学文学的人才能够写东西。

当初也确实想过以文学为生。但中国对知识产权的保护并不足够,文学这个产业得不到充分发展。在中国单凭文学是一件很困难的事情,只有少数畅销书作家能够做到。绝大部分作家是以文学为副业。

**Q: 有什么话和我们的同学说?**

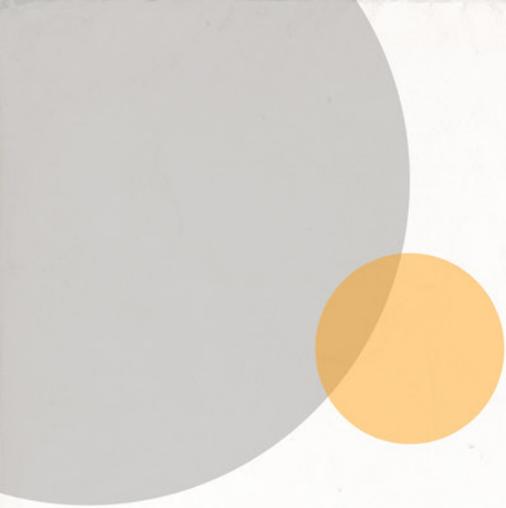
A:现在的年轻人面临着很大的压力。昂贵的房价、车价,激烈的竞争与生活节奏...这是所有年轻人没办法逃避的事情。但并不能因为这样放弃精神生活。就如同我一直热爱着文学。保持精神生活能够让你看见希望,感受到世界上美好的东西。所以我建议同学们能保持对一门艺术有热爱。同时我希望同学们,无论以后从事什么职业,选择怎样的人生道路,都能够在心里面保持一个澄明的角落,保持两种理想——不能实现的以及能够实现的。不可实现的理想能让你保持仰望,可以实现的能让你保持奔跑。

最后送同学们一句话。一个人,如果能够坚持十几年,二十年,去做一件事情,他一定能出成就。这也是为什么我一直坚持文学。

(记者:14汉语言文学 刘嘉雯 谭静玲

14广告 苏建韬)





## 结束语

**心**动的刹那唯有注入梦想中才会日久弥新，心动的理由唯有掺进行动里才能变成熟悉的光芒。对篮球的热爱让两人沸腾了上百人，对公益的恒心让空间的广阔阻拦不了思维的开阔，对诗歌的信心让职业、身份、年岁的变迁转化为追寻与创造的动力。心动过，总不能让心动了就过。惊鸿一撇，便随那突然的梦想飞吧，哪怕不能撼动天下，也能灿烂这一路的韶华。



# 我的心动回忆



♥ 三年我都习惯了在十二点向他道晚安，说两句鼓励的话，但他从来没有主动找过我。高三那段时间，我很低落，有一天晚上，我一个人在房间里哭了好久，过了十二点都没有找他。他在短信找我，我没留意。结果他打电话过来，我哭了，他第一句就是：你要知道，这个世界还有我关心你。高三有他，什么也不怕了。

♥ 心动就是，残血的时候被女警大招锁定了，队友位移加闪现帮忙挡住的那一刻。

♥ 心动的回忆呀。其实我还是一个蛮自卑的人吧。觉得这个世界上的人离我好远好远。念中学的时候有天放学，平时没怎么说话的同桌从后面跑上来陪我聊天。很开心，虽然没说上几句。

♥ “有些人我看不透，越是在乎的越是看不透嘛……” “那我以后装得神秘点吧，这样你可能就会在乎我了……”

♥ “雪落在我的肩膀上，我本来想把它扫走，但是想起我的肩膀可能是它的抱枕，它想在融掉之前静静哭一会儿，我就让它。”出自张小娴的《荷包里的单人床》，这是一段让我心动的话。

♥ 与你最近的距离，不是在运动场喝得头重脚轻，不是在超市推着车走走停停，不是在天台背靠着背期待天明，不是在草坪躺着说心情和曾经，而是看见你，装作不熟悉，擦肩而过的默契。

♥ 心动的回忆。刚刚看见一对穿着校服的情侣，想起当年的自己笑了一笑。

♥ 他回头：“你干嘛呢？”我错愕：“额。没，没事啊，我只想拍一下这个灯。”“快点啦，你落好远了。”他在我照片里。

♥ 高中的我总是喜欢晚自习结束后多写几道题等保安叔叔来催才匆匆忙忙收拾东西回宿舍，楼道里几乎都黑了，这时候的我才想起来会害怕。可是总是在楼道里听到你和你同桌的似乎故意提高音量的谈话声，就让我安心了不少。还有几次在路上明显故意的偶遇和陪伴，那时候是我不够勇敢，希望你好好的。



♥ 《四月是你的谎言》是我从去年就开始追的番，说得上治愈，但也是伤感型。其中的一句话说的正是心动：和她相遇的瞬间，我的人生改变了。所看，所听，所感。我的风景变得色彩斑斓，世界变得熠熠生辉。

♥ 夕阳下，爸爸用一辆老式自行车载着我。

♥ 去年夏天即将过去的时候，看到了认真的你，爱笑的你，从此，我的眼神只属于你。

♥ 在宿舍楼天台拍了2014最后一天的合影

这里又下雪

你看

我开始怀念

不知是校园的春秋

还是故乡的冬夏



## 爵士时代的

文| 蒋竺君

## 的深情

“这世上存在着各种各样的爱，  
却没有一种爱可以重来。”

在廖音翻译的非茨杰拉德短篇小说集《末代佳人》中，首篇是《The Sensible Thing》，译为《明智的事》，曾看到的另一种译法是《那些忧伤的年轻人》，后者似乎偏离了直译的轨道。但无所谓对错，细细品味，二者有着不言而喻的相通——因为做了所谓“明智的”决定，所以忧伤避无可避；因为现实有不可抗拒的忧伤，所以迫不得已做了“明智的事”。无论哪一种，都让故事中那对年轻人的爱情听起来像一道无奈的叹息。

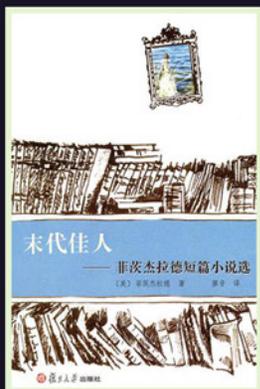
故事从乔治的焦虑开始。这个本可以过上高端而浪漫的工程师生活的男子，因为他深深信奉的爱情沦为一个一周只挣四十美金的保险公司小职员，而那个在远方等着他去迎娶的姑娘，却写信告诉他想和他分手，原因是她的家庭已无法耐心地忍受他的清贫带来的不安——崇拜物质的年代，两个人再深刻的爱情在家族的决定面前也失去了发言权。乔治为了确认女孩的承诺，不惜辞去工作毅然决然赶到她身边，可迎接他的，只是她抑制得不露痕迹的感情，和她父母礼貌的疏离和客套的寒暄。不是没有挽回，只是他到了最后鱼死网破的无望处境才发现，那些低声下气的挽留和焦虑不安的指责是如此荒谬愚蠢——他本可以在最后离开时，为他深深爱着的姑娘留下一个有尊严的背影的。

菲茨杰拉德有意地把离别安排在一个黄昏的车站。在这里，白日与黑夜交替，留恋与远方更迭，当火车载着乔治缓缓背着夕阳而去，失落的他知道，这个黄昏将永远遮住他的太阳，遮住绿树红花，遮住他年轻世界中所有的欢歌笑语，和他热烈却无望的一往情深。

而同样曾被这个绝望的夕阳缠绕吞噬的，还有站在故事背后的菲茨杰拉德——在1916年1月惨淡的夕阳里，那个在女孩们心中英气勃发、气度不凡的十八岁少年，站在他追求了一年的富家千金吉内瓦的家门前，听着她的父亲一字一句地说：“Poor boy shouldn't think of marrying rich girl”——穷小子休想娶富家千金，这句话终于毫不留情地，把他一直苦苦遮掩的破烂不堪的家世暴露于光天化日之下，混迹于上流社会的完美伪装被无情撕碎，一个没有社会地位的父亲、一个清贫的家族，终归成了他往上爬时甩不掉的阻绊。这次拒绝对他自命不凡的年轻而言，是一个沉重的打击，让他在最应该做着纯粹美好的爱情大梦的年纪，便看清了在这个崇尚物质的年代，金钱和地位成为了万物的主宰，连爱情也无可逃避。所以，在乔治的挣扎和不知所措的背后，总有作者的影子来去。但小说毕竟是小说，在现实的残酷中做不成的梦，在小说里总能肆意生长。因而在故事的后来，菲茨杰拉德给了乔治一个功成归来的安排，这或多或少都浸染着他自身的不甘和控诉。

乔治回来了，时间修复了他的屈辱和伤痛，却没有让这份深情在久别经年中被淡忘，反而更为焦灼和期待——这甚至成为了他在过去的漫长四季中，最为期待的那一刻——他的功成名就终于配得上他的爱情！赴约之前，旅馆的试衣镜前笨拙仔细的打量泄露了欢乐的相拥，客套的寒暄，羞涩的对视，重新坠入爱河……你看，长久的离别竟没让他的爱减损分毫。

“在我们经历了那么多之后，我想回来看看你。无论我今后会做什么，我将永远不会像爱你那样，爱上另一个女孩。”



“在我们经历了那么多之后，我想回来看看你。无论我今后会做什么，我将永远不会像你那样，爱上另一个女孩。”

但是，但是！生活中总是埋伏着太多但是，把每一个看似美好的开头都引向了让人不安的转折。他郑重其事地做好了无数种心理准备，却从没有想过有一种，是她对他的归来，毫无惊喜，无动于衷。

“你已经不爱我了，是吗？”

“是的。”她平静地回答。

她的平静是最滚烫炽热的熔浆，覆盖了他年轻时的幼稚，离别后的奋斗，重逢时的期待。所幸的是他不再如一年前那样悲伤可怜了，他知道，那个男孩曾有过的某些东西——信任，热情以及温暖，已经永远消失了。乔治的爱，那份固执浓烈、羞于言说却无处不在的深情甚至有了残忍的意味，而这残忍的深情是只属于少年的，他兴高采烈地等来一场空欢喜，深情被现实击得粉碎，再也回不来了。

我想，菲茨杰拉德在他的故事里，可以操控一个悲伤无奈的开头，可以操控乔治的功成名就，甚至可以操控乔治那一厢情愿的固执深情，因为这哪怕被伤得头破血流也仍一厢情愿的固执深情、这些过往或梦想，都是属于他自己的。但最终，他无法操控的，是现实，是时间，是被现实和时间一起冲淡的女孩的感情。

正如他在故事里说的，这世上存在着各种各样的爱，却没有一种爱可以重来——这似乎是每个经由爱情通往成长的人，都要悉心珍藏的谏语。

让属于曾经的爱随风而去——他们一起做了这件明智的事。

故事的最后，乔治释然了。他终于可以平静地拥抱她，亲吻她，和她细细诉说这一年里他的成长和执念，她依旧善良、美丽、珍贵如宝，她依旧是他曾经的年轻生命里奋斗和热爱的全部，但四月已逝，没有爱可以重来。

菲茨杰拉德笔下的男主人公总是有着缠绵悱恻的深情，不管是《明智的事》的乔治，《冬天的梦》的德克斯特，亦或是《了不起的盖茨比》的盖茨比，他们都虔诚地奉爱情为信仰，在虚荣势利的时代坚守着矢志不渝的一往情深，他们的深情是属于才子佳人式的，是充满了罗曼蒂克情怀的，这是菲茨杰拉德有意识地赋予他们混迹于物欲横流的大时代的柔软部分，他们不是那些铁血果敢的硬汉，他们是把爱情放在精致的水晶托盘中双手盛上的绅士，是趴在舞会的玻璃窗外被呵出的热气和欣羡朦胧了双眼的男孩，他们是无数个菲茨杰拉德的侧脸。

**“这是一个奇迹的时代，  
一个艺术的时代，  
一个挥金如土的时代，  
也是一个充满嘲讽的时代。”**

谈起菲茨杰拉德，总是会不由想起那个物质的欲望和罗曼蒂克的深情交织的年代。二十世纪二十年代，美国已经拨开一战残余的硝烟和阴影，在瓦解的清教徒道德废墟之上翘首期盼着新的信仰，享乐主义开始大行其道。那是一个包容并期待奇迹的时代，一个属于菲茨杰拉德的时代，他称它为“爵士乐时代”。



身为“爵士时代”代言人，菲茨杰拉德从未辜负过万众瞩目的“美国梦”，可以说，他对这个用金钱堆砌的美国梦有着最深切焦灼的迷恋。

年少时家道中落的清贫生活，给了他一个残破不堪的家世背景，这也是他在追求金钱地位构筑的梦想时深入骨髓的尖锐的刺，后来因贫穷两度被恋人抛弃，以至连滚带爬逃回家乡，都让他在创作伊始便保持着固执的清醒，清醒地追求着金钱和地位勾勒的理想，清醒地将生命和才华抵押给虚空的功利主义，甚至可以说，他有意识的创作不过是一场才华的贩卖，是博取更高的社会地位的捷径。这股清醒让他目标明确、毫不偏差，但又正是对理想目标沦肌浹髓的渴求，让他沉沦，沉湎醉心于浑噩浮华的物质世界中，以至无论人前的光鲜还是人后的不堪都心甘情愿。所以，当他最终用《天堂这边》的出版换来了与妻子泽尔达的婚姻，明知道这是一场建立在物质之上的爱情也在所不惜，所以，当后来两人经过了轰轰烈烈的喧嚣爱情，最终相爱成怨怼，面对精神分裂的妻子、入不敷出的生活，他还是选择了不停歇地创作以支撑局面，延续这场才华的贩卖，直至《夜色温柔》的才思枯竭，只为了让妻子住进最好的医院——他的一生，从未逃离过物质的枷锁。



很难说菲茨杰拉德对泽尔达是否也怀抱着一如他故事中的涓涓深情，但毋庸置疑，泽尔达圆满了他才子佳人的柔软梦想，这是他那个完满的“美国梦”中一个重要的构成，对于他那喧嚣沉醉、像罂粟一般华丽诱人至病态的时代迷恋，那坚信不移的所谓罗曼蒂克式爱情，都是最后也是不可或缺的句点。

四十年代，在那个被物欲横流和货币狂热充斥的二十年代破碎之后，菲茨杰拉德年仅44岁的生命也随着“爵士时代”的没落而走到了尽头，就仿佛是他一生不羁，只为了等到这个属于他的时代，完成一次惊天动地的爆发。这个时代见证了他人生的高潮和巅峰，又在大萧条的冲刷下走入低迷的“荒原”，连同他的爱恨，曾经那些厮杀激烈的浓光异彩都终于归于沉寂了。

正如他在《了不起的盖茨比》中所言：“我们不停地奋力向前，逆水行舟，却又被不断地向后推，直至回到往昔岁月。”

这是他最后也是永恒的墓志铭。



# 生活在别处

## 记我在厦门青旅做义工的日子

文 | 13汉语言文学 吴嘉骏

### ✪ 写在前面

到一个全新的地方，用自己的劳动交换食宿，在工作之余还可以深入了解当地自然、人文情况，“义工旅行”让不少人心神往之。在去年12月末，我经过户外俱乐部“行影户外”的两轮筛选，得到了今年寒假为期十天的厦门义工旅行资格，属于第二批四位义工之一。这篇文章是我结束义工生涯后写就，记录了所体验的点点滴滴。

在世界上某个地方，有人过着你想要的生活。

在世界上某个地方，你过着和在家里相差不多的生活。

这两个关于“生活在别处”的解释，你更倾向于何者？

### ✪ Part 1

“驴友空间”客栈的大堂里，老板娘林姐笑得和蔼可亲，“行影户外”的领队菜头正和她聊着房间安排的事。院子内，背着背包拉着拉杆行李袋的我四下打量着周围，身边簇拥着充满了难以被长途远行的疲惫抵消的新鲜感与兴奋感的其他团队成员。

1月25日晚七点，我跟随“行影户外”组织的厦门旅行团一起踏上了这片土地。义工生涯最初的三天里，在完成尚不算繁重的工作后，我得以跟着大部队一起游玩，这应该是和之前其他独自前往客栈报到的义工最大的不同了。

一起行动的小团体拥有比个人更强大的创造未知的力量。以游鼓浪屿为例，在渡轮上，我意外发现团里会弹尤克里里的光兄居然和我是同乡，便加入了他所在的游岛小分队。从东南角到西北角，绿树、小院、和风常

伴身旁，快门声、欢笑声、拨弦声萦绕耳边，宫保第、郑成功纪念馆、林语堂故居、中华路等地留下了我们的琴音歌咏。而在“香颂”西餐厅，凭借光兄领头的弹唱以及他出色的口才，我们获得了老板娘馈赠的消费五折优惠和一壶花茶，这应该是独自游岛无法遇见的惊喜吧。



我和小伙伴们在西餐厅院子里

### ✪ Part 2

我在厦门的第一角色是义工，和游客还是有着本质上的区别的。每天早起打扫客栈公共区域（如大堂、走廊、院子等），饭后收拾餐桌洗刷碗筷，整理客人退掉的房间并搞好卫生……这些看起来机械繁琐要重复许多次的事务，都是义工工作的主要内容，而在团队离开后一下子空出来大量需要打扫的房间，是我面临过的最大挑战。至于在老板忙碌的时候陪等候在大堂的客人聊天，给准备购置装饰客栈用的灯具、墙纸的林姐出些主意，帮忙制作写着注意事项的牌子等等，则是偶尔会遇到的小小任务，倒也不无乐趣。

# 生活在别处



我的工作地“驴友空间”客栈的院子

当然，工作只是日常的一部分，称得上富裕的业余时间可以让一个外来者静心体悟一座城市的生活节奏，这是义工的福利。吃饭时，林姐会和我谈论她的生活经验、学车故事，还大方地和老板秀恩爱；他们上六年级的儿子会招呼一帮要好的同学过来玩，让我一边怀念自己的那些年一边感慨；晚上八九时许和老板在大堂里闲聊，他会替我沏上一杯清香扑鼻的大红袍；曾厝垵小吃街边有活泼可爱的小狗，路灯投下暖黄色的灯光，清吧的高架麦克风前站着嗓音动听的外国大叔，各式店铺被店长精心布置出独特风格……我从中感受着曾厝垵和厦门的脉搏。



在曾厝垵小吃街卖华夫饼的加拿大帅哥

## Part 3

虽然儿时曾随父母一同涉足厦门，但记忆早已模糊，再加上当地并无熟识的亲朋好友，独自去刻画属于自己的厦门时光是毫无悬念的事。

团体有团体的力量，一个人也有一个人的精彩。

在被喻为“中国最美丽的校园之一”的厦门大学，望着芙蓉湖中队列整齐地游近岸边的黑天鹅，我没来由地想起了总被调侃“早晚要把你们抓去熬汤或烧烤”的日月湖里的鸭子们。在芙蓉餐厅用过晚饭，我漫步在悠长、悠长但不寂寥的芙蓉隧道，试图读懂每一幅涂鸦背后的故事。



我最喜欢芙蓉隧道涂鸦之一

# 生活在别处

有幸目睹南普陀寺的祈福消灾法会后，登上五老峰顶又下山的我在弘一法师铜像前揉着发软的双腿，心下暗忖应该从哪条路返回上山地点去买素饼。

集美学村可谓是厦门的大学城，这里的建筑无一不是琉璃盖顶、龙脊凤檐、雕梁画栋，但细加观察又觉各有不同，令人百看不厌，怪不得吸引了众多新人到此拍摄婚纱照。邂逅嘉庚公园、嘉庚故居、归来园，也许因为冬天是旅游淡季，游人稀少，更添一份肃穆与安详，正适合怀想陈嘉庚先生的报国赤子心。夜色里的集美装点灯光，恍惚间竟有了民国的华贵之气。

几乎每个城市都有一条中山路。对寻觅美食的人（比如我）来说，厦门中山路可以和叶氏麻糍、花生汤、沙茶面、鸭肉粥、鲨鱼丸、烧肉粽、土笋冻、厚吐司等等划上等号。我靠手机导航如宝藏猎人般搜索堪比珍宝的美食，最后站在人来人往的路口，拍拍容量已满的肚子，看着那些没来得及去的人头攒动的店堂，不甘心地舔了舔嘴唇，齿颊仍余香。

步行太累，开机动车显得走马观花，能让人与座驾同呼吸的自行车骑行才是游览环岛路的最佳方式。我一路前行，海风掠过耳畔，浩淼的海波让人胸襟畅快，即便是偶尔洒落的雨点也无法浇灭我想要高歌的热情，近三十公里路在猎猎作响的车轮下呼啸而过。

……



夜幕下的集美中学

## Part 4

义工和游客的不同在哪里？在打扫完房间后发酸的手臂里，在夜晚早早袭来的困意里，也在穿过院子里的秋千椅木板间和煦的阳光里，在餐桌上林姐掌勺炮制的饭菜蒸腾的热气里。比游客少一份潇洒，比游客多一份从容。

那美好的十天我已经过完了，应行的路我或许尚未行尽，但当记的事我记住了。从此以后，有鲜活的回忆为我留存。

回到开头的问题。你可以把义工旅行看作你想要的生活，你也可以把你想要的生活过得像在家中一样平淡并习以为常，起决定性作用的是你的心态。

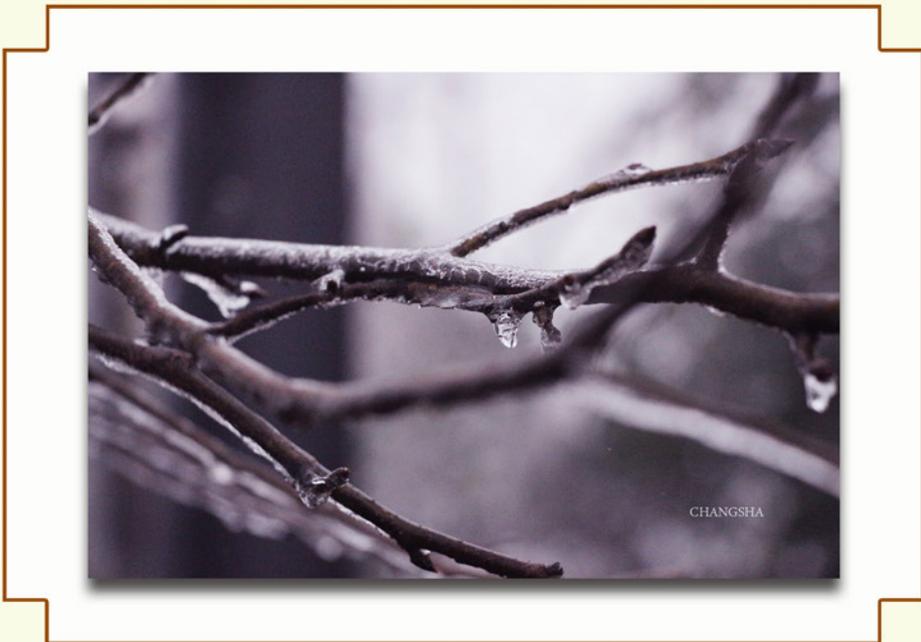
那些在别处的生活也是生活。

生活在继续。

# 摄影

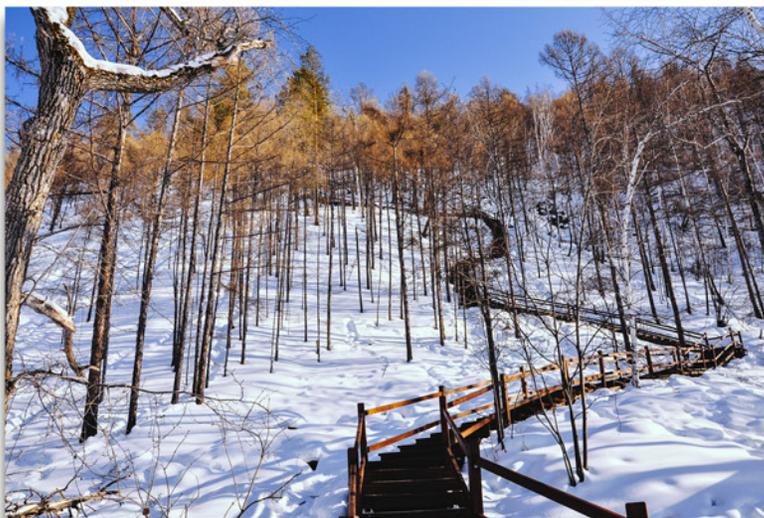


13廣告  
聶穎瑤



13廣告  
聶穎瑤

13 文化產業管理  
陳少強



12 廣告  
陳冠聰

12 廣告  
陳冠聰





## 《大興安嶺》

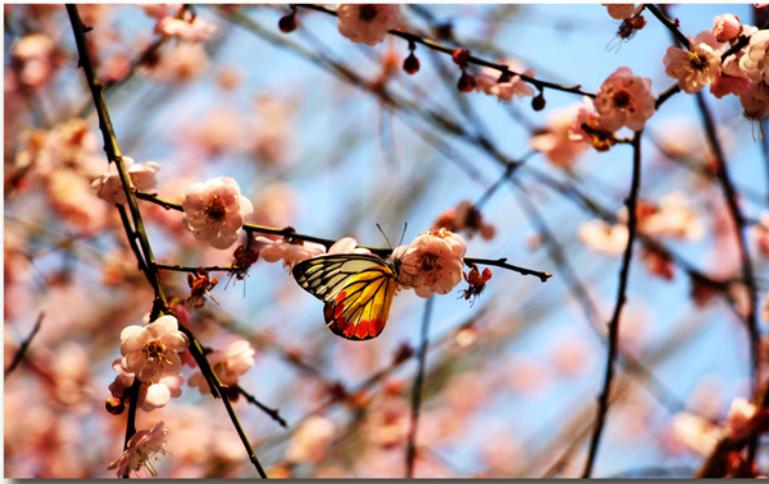


12漢語言文學  
江松

## 《滄桑》



12漢語言文學  
江松



14廣告  
陳曉玲

14廣告  
陳曉玲



14法學  
任璐



# 留下 这心动的痕迹

第一次的心动早已忘在婴儿期的欢乐里了，最近一次的心动大概是打完篮球活动脖子时的仰天一望，暖蓝如水晶的天空上，银白半透明的月亮和淡黄温软的太阳在空中缓缓交接，几丝云絮散在它们之间似藕断丝连。看着看着仿佛时间就凝固了，听不到打球的声音也听不到人群的喊叫了，满眼都是惊艳，满心都是欢喜。

低头后，那一刹那停住的风景住进了心里；坐在电脑前，把那瞬间的美写在文档里，跟许许多多的记忆一起。心动过，总不能让心动了就过，所以写字，所以成词，所以谱诗，所以歌唱，所以有了第八期《触点》杂志的主题。

希望这本杂志到你们手里时，能让阳光在灿烂的那一刻静止，能让气流在回旋的那一刻凝固，能让影子在晃动的那一霎停驻……我们在它身上许下无数美好的愿望，尽管我们并不是万无一失，尽管它并不是十全十美，但希望你能看到有16份努力在里面共同发酵，由酸涩变成酸甜，最终会变成甜美。

工作总是大珠小珠落个不停，时间总是犹如白驹过隙，以至于我们不知不觉就忙完了一个半学期。由慢相遇，以心动承接，我们的故事未完待续，你们的故事未完待续。

如果不能永远走在一起/也至少给我们/怀念的勇气/拥抱的权利/好让你明白/我心动的痕迹

感谢一路走来大家对我们的支持与陪伴，为着这份暖意，我们不断努力。欢迎对杂志提出各种建议及意见，《触点》杂志将长期征稿，文体不限，字数不限。期待遇见，期待心动，期待你愿意与我们分享新的世界。请投稿至：  
[rwxyxbb@163.com](mailto:rwxyxbb@163.com)



# 心动 触点

人文关怀 你我同在

微信公众账号：人文之家

微博：@暨大人文学院团委学生会

邮箱：rwxxyxbb@163.com